Hace algunos años leí un texto titulado algo así como “¿Cuánto vale un verso?”, donde un autor del montón hablaba con lugares comunes y paja y al final hacía alguna operación aritmética de primero de kínder, lo que dejaba un sabor intelectual tan desagradable como votar por el PRI. Así ha habido varios intentos por tratar de establecer, ante el público general, cuánto vale un verso, un poema, un cuento o algo más. Sí, siempre en revistas impresas con dinero público (del tipo Ixtus o Letras Libres), lo que ya sabemos qué significa. Aquel nefasto texto concluía, según recuerdo (aunque la memoria no es un instrumento de trabajo), en que “la poesía no se vende”.

Hasta aquí la aburrida banalidad. Pasemos a cosas más mundanas. Sobre escribir, imprimir y vender libros diré tres cosas: a) escribir cuesta mucho trabajo, b) hacer libros tiene mucho que ver con costos y c) vender libros es otra cosa.

Pero, ¿cuánto cuesta escribir? (para empezar, pues). No nos hagamos bolas, es arduo, pero puede cuantificarse: el costo del trabajo del escritor puede establecerse calculando su productividad (en páginas) y dividiéndola según su prorrateo en horas trabajadas… no se pagan todas, quizás, pero hay un estándar, una media, un precio posible. No entremos en polémicas, el costo (o precio) de la hora de escritura en México se encuentra entre los 10 y los 10,000 pesotes, por increíble que parezca (y dependiendo mucho de la calidad y la capacidad de gestión de cada escritor), pero no esperemos más precisión de un gremio cuyos mejores resultados… son pura fantasía.

Ahora bien, entremos al detalle de los costos de un solo libro, que vale en promedio $200 en una librería, con unas 200 páginas impresas en negro, papel cultural de 75 y otros detalles; es decir, eso cuesta una obra de 60,000 palabras, si calculamos la cuartilla editorial en un promedio de 300 palabras o 1,500 caracteres.

Okey, pero luego se imprime y dicho proceso tiene un costo final (suma de costos fijos y variables en términos de imprenta), que termina en un “cada página cuesta cero punto tantos pesos” (dicho más claro: entre 15 y 99 centavos o más), lo que se proyecta en la unidad de medida “cuartilla”, con lo que se alcanza un estimado final (que incluye impresión de forros, empastado, plastificado y terminado, entre otros).

Algunos costos variables en dicho proceso son: corrección, diseño, pruebas, envío, retractilado o promoción (de todo lo cual viven o malviven muchos escritores mexicanos).

En los costos no previstos tenemos: devoluciones, mermas, robos, pérdidas, regalos, descuentos, promociones y comisiones. Todo eso debe incluirse al establecerse el precio de venta al público (PVP), de lo que dependen los descuentos y el precio para el autor, así como ejemplares para ilustradores, prologadores, autores de contraportadas (o cuartas de forros para los puristas) y otros proveedores de servicios menores.

Ah, y los impuestos, claro. En México el libro es tasa 0 de IVA, pero su cadena de producción sí lo paga, junto con su ISR, que va del 21 al 32%, a según el perro la pedrada.

Entonces, ¿la poesía se vende? Sí, pero solo si sabes escribir, hacer cuentas, investigar costos, pagar proveedores, calcular impuestos, administrar. Y solo si, además, sales a vender con la mejor actitud y eres disciplinado. La verdad, no es para todos, solo para unos cuantos (o cuentos). Las becas se otorgan, los puestos en gobierno se dan, las publicaciones en medios se gestionan o malbaratan y los publirrelacionistas se contratan, lo mismo que los espacios en prensa… pero solo quien cree en lo que escribe, saca bien sus costos y aprende a vender de forma honesta y arriesgada (sin andar de quejinche) es capaz de vender un verso, un libro, un montón de libros o lo que quiera… y vivir dignamente de ello.

Conclusiones: a) los libros sí se venden, b) los intelectuales no sirven para nada, c) los impuestos son impuestos y d) la vida es una hermosa oportunidad para apostarlo todo, para quedarse sin ningún pendiente al final del camino y ser feliz.

Visita mi librería virtual, el costo de tu inversión será correspondido: http://libreriaedicioneszetina.librantida.com/?idbp=26